Дорога к вершине (7)
Тётя Рут, рыжая фея детства Дианы, с которой были связаны яркие воспоминания о Голливуде, иной жизни вдали от пары многозначительно ухмыляющихся стариков, оставила единственной племяннице некоторую сумму денег и свои апаратаменты на Хевенхёрст (значащее название – «небесный хуторок»). Однако квартира была съёмная, и тётиных денег не хватило Диане надолго. Кинопробы, даже несмотря на некоторые голливудские связи, доставшиеся девушке из Дип-Ривер по наследству, были неудачными, она никак не могла получить более-менее денежную роль; пришлось переезжать в более дешёвое место и искать постоянный заработок.
Официантка в кафе «Уинкиз», таков следующий этап лос-анджелесской эпопеи Дианы из онтарийского леса. Представляя себя Бетти во сне, она видит официантку с табличкой «Диана»; в реальном же эпизоде, во время встречи с киллером, их обслуживала официантка Бетти – таков каламбур, сочинённый сновидением. Однако и в области реальности у нас есть одна безошибочная деталь: чашка, из которой пьёт героиня, проснувшись утром среди синих стен, это чашка из кафе «Уинкиз» (у скольких из нас дома прижились чашки, ручки и карандаши со старых мест работы). Как и всякая привлекательная молодая девушка, Диана не была обойдена мужским вниманием – того же сорта, разумеется, что и заведение, в котором она работала. Денег, получаемых в «Уинкиз» ей хватало чтобы как-то выжить, но она мечтала о возвращении на Хевенхёрст. В какой-то момент ей подвернулся сутенёр, или «диспетчер», из тех, что промышляют столь популярным в крупных городах бизнесом «девушек по вызову»; а может, с ним её познакомил случайный клиент, ставший клиентом на ночь. Так у Дианы появился новый заработок, и, веротяно, новые привычки, на что указывает пепельница, заполненная окурками, под лампой с красным абажуром, и стоящий рядом телефон, номер которого хранится в записной книжке «диспетчера». Эпизод, где происходит разговор между проституткой, пародийно напоминающей Диану, киллером и сутенёром, содежит более чем красноречивый кадр: вывеска с огромной сосиской и надписью “Made Special for PINK’s”. Таков конец «розовой» Дианы, или Бетти из сновидения. Непосредственно вслед за этим эпизодом следует сцена из сна, в которой Бетти спрашивает Риту: «Эти деньги… Откуда они?». Рита не знает, откуда взялись пачки стодолларовых купюр в её сумке. Но мы, как и Диана в глубине души, объятой сном, знаем, поскольку только что получили подсказку: это деньги, скопленные из ночных гонораров. Их количество, разумеется, метафорически преувеличено сновидением: в реальности все сбережения героини – одна пачка, которую Диана передаёт киллеру в кафе «Уинкиз», и взамен получает синий ключ. «Что он открывает?» - наивно спрашивает она. И киллер долго и неприятно смеётся. Этот ключ, который он обещает оставить в условленном месте после выполнения заказа, и который мы видим лежащим на столе Дианы через три недели, открывает дверь в реальность синей коробки холостяцких апартаментов, ожидания звонков сутенёра, чувства непоправимой утраты и неизбывной вины; реальность, из которой героиня находит один-единственный выход – размозжить себе череп.
Неизвестный посетитель «Уинкиз», стоявший возле кассы в момент передачи денег, которому сновидение Дианы, особо не утруждаясь, дало имя «Дэн» (и с которым они случайно встретилась глазами в ту роковую минуту), как это бывает с немыми свидетелями необратимых событий нашей судьбы – прохожими, деревьями, небом, - обжился в её сновидениях, и даже обзавёлся компаньоном; в конечном итоге, повторяющийся сон, рассказываемый им мнимому аналитику, - это история, которую Диана во сне рассказывет ему, ничего не подозревающему свидетелю рокового поворота её судьбы («Как только ты передашь мне деньги, дело сделано»). И умирает от ужаса, заглянув на задворки «Уинкиз», не он, а Диана, которая обнаружила «в условленном месте» синий ключ, а вместе с ним и отвратительного демона своей души – теперь души убийцы.
(продолжение следует)

отлично, и очень логично!
у меня гораздо более примитивная трактовка фильма — это история про то, как дьявол играет с человеческими душами, распихивая их по своей прихоти в разные тела. этот дьявол “правит бал” в голливуде, городе иллюзий, и бетти, по приезде в голливуд, становится участницей его игр.
это не столько объяснение сюжет, сколько история, которую я для себя придумал, чтобы фильм не казался нелепицей. наверное, сыграл роль тот факт, что самый запоминающийся момент фильма — это тот самый адский чёрт за поворотом.